Suara.com - INI kisah tentang seorang ibu rumah tangga yang terpapar HIV. Dia terinfeksi virus dari suaminya yang dulu sering memakai narkoba dengan jarum suntik. Keinginannya pada suami sederhana saja, bersedia saling menguatkan satu sama lainnya. Mau saling memotivasi supaya kualitas hidup menjadi lebih baik sehingga umur makin panjang dan dapat mendampingi anak hingga dewasa.
"Mari makan bu," kataku kepada seorang perempuan yang duduk di ruang tunggu pengambilan obat sebuah rumah sakit umum di Jakarta.
Tempat pengambilan obat dijaga seorang perempuan tua yang selalu datang tepat jam 07.00 WIB.
Tanganku sambil membuka ransum makanan bekal dari rumah.
"Terimakasih, saya juga bawa makanan tadi," kata perempuan berjilbab yang duduk tak jauh dari tempat dudukku.
Kulihat perbekalan makanannya sudah habis. Bekas tempat makanan dan minuman masih ditaruh di atas dinding tempat dia menyandarkan punggung.
"Sekarang kalau beli makanan di luar (rumah) mahal-mahal," katanya lagi.
Sesekali matanya menatap ke arah layar ponsel. Melihat berita-berita terbaru dari sebuah portal media nasional.
Di awal tahun 2022, harga-harga kebutuhan pokok merangkak naik. Harga cabai, harga minyak goreng, bawang merah, semuanya hampir semakin tak terbeli bagi masyarakat berekonomi lemah.
Ekonomi yang serba sulit, apalagi dimasa pandemi Covid-19, menjadi alasan utama bagi dia selalu bawa bekal makanan dari rumah setiap kali bepergian.
Saat kami sedang ngobrol, seorang petugas rumah sakit datang dan berbicara kepada perempuan berjilbab di sebelahku. "Tidak ada keluhan kan bu?"
"Tidak ada, pak," jawab ibu berjilbab.
Petugas lelaki tadi pergi lagi dan selanjutnya masuk ke dalam ruang pelayanan.
Sambil menoleh ke arahku, ibu berjilbab berkata "keluhannya susah uang."
Dia tertawa. Aku ikut terkekeh mendengarnya. Pandai melawak juga, batinku.
TERPOPULER
