Apa Itu One Man One Cell? Sel Dingin yang Jadi Rumah Baru Ammar Zoni di Nusakambangan

Suara.com - Babak baru yang kelam dalam perjalanan hidup aktor Ammar Zoni resmi dimulai.

Bukan lagi di Rutan Salemba yang hiruk pikuk, hari-harinya kini akan dihabiskan dalam kesunyian di Lembaga Pemasyarakatan (Lapas) Kelas II-A Karanganyar, Nusakambangan.

Pulau penjara yang dikenal dengan reputasi paling angker di Indonesia.

Pemindahan Ammar Zoni pada Kamis (16/10/2025) pagi menandai akhir dari toleransi negara terhadap ulahnya. 

Kabarnya di Nusakambangan dia ditempatkan dalam sistem sel paling ketat, one man one cell.

Lantas, apa sebenarnya sistem one man one cell yang kini menjadi rumah bagi Ammar Zoni?

Ini adalah sistem penempatan narapidana dengan tingkat keamanan super maksimum. Sesuai namanya, satu sel hanya diisi oleh satu orang narapidana.

Tujuannya jelas, isolasi total. Sistem ini dirancang untuk memutus sepenuhnya rantai komunikasi dan komando narapidana dari dunia luar maupun dari lingkungan lapas itu sendiri.

Interaksi dengan narapidana lain sangat dibatasi, bahkan nyaris tidak ada. Pengawasan dilakukan secara ketat selama 24 jam untuk memastikan tidak ada celah bagi pelanggaran, terutama peredaran narkoba.

Pemindahan Ammar Zoni ke fasilitas ini bukanlah tanpa sebab. Ini adalah puncak dari rentetan kasus narkoba yang menjeratnya sebanyak empat kali.

Kasus terakhir menjadi pemicu utama, di mana ia terbukti masih mampu mengendalikan peredaran sabu dan ganja dari balik jeruji besi Rutan Salemba.

Tindakannya dianggap sebagai pembangkangan serius terhadap hukum dan menjadi preseden buruk bagi sistem pemasyarakatan.

"Langsung dimasukkan ke sel, one man one cell," ujar Kepala Lapas Kelas IIA Karanganyar, Riko Purnama Candra kepada awak media.

Langkah tegas ini merupakan implementasi langsung dari peringatan keras Menteri Imigrasi dan Permasyarakatan serta Dirjen Pemasyarakatan.

"Ini bukti bahwa peringatan Bapak Menteri (Agus Andrianto) dan Pak Dirjen (Mashudi) serius. Siapa pun yang terlibat peredaran narkoba akan ditindak," tegas Kasubdit Kerja Sama Ditjenpas, Rika Aprianti belum lama ini kepada awak media.

Bagi Ammar Zoni, penempatan di sel isolasi ini adalah sebuah konsekuensi pahit.

Kemewahan dan sorot kamera yang pernah menjadi bagian hidupnya kini berganti dengan empat dinding sel yang dingin dan sepi.

Pemindahan ini bukan hanya sekadar hukuman, melainkan sebuah pesan yang jelas dari negara.

Tidak ada ruang kompromi bagi narapidana yang terus bermain dengan barang haram, sekalipun dari balik penjara. Perjalanannya di Nusakambangan akan menjadi babak penebusan yang sunyi dan terisolasi.